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Der unersittliche Moloch

(Wiihelm Schulz)
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»Diese Kanadier und Amerikaner sollten doch nur Vorspeise sein; zur Hauptmahlzeit wiinsche ich mir Englénder!*

L’insaziabile Moloch: “Questi Canadesi e Americani non dovrebbero essere che I'antipasto; ma pel pranzo io mi desidero gl'Inglesi!,,



Die Hutwiese - Il prato dei cappelli .

”Wl“

."v‘i'\‘
"

AT

<l

~-

(Fr. Bilok)

Der Mann vor dem Schalter

Es gibt eine ganze Literatur Uber den Mann
hinter dem Schalter, wenn er plétzlich die Klappe
zumacht und die Welt in zwel Teile teilt, eine
kleine, aber méchtige Welt dahinter und eine
groBe, ohnmichtige Welt davor. Lassen wir den
Mann hinterm Schalter ruhen oder vielmehr
arbeiten, widmen wir uns mal dem Mann vor
dem Schalter.

Dieser Mann steht natlrlich vor uns in der
Schlange, die langsam, langsam zum Schalter
kriecht. Er hat einen breiten Ricken; wie breit
dieser Riicken Ist, werden wir erst spiter ganz
genau sehen. Er hat auch einen nervésen Riicken,
dem man es anmerkt, wie ungeduldig er ist. Der
Mann vor dem Schalter ist dem Platzen nahe,
wenn es vome mal nicht in gewiinschter Weise
vorwiints geht. Der gewaltige Mann verkdrpert
Jenen Teil der Schlange, wo sie gerade das ver-
schluckte Kaninchen hat, um es zu verdauen. Er
Ist ein richtiger Knoten oder Knorpel in der
Schlange. Bisweilen holt er tief Atem, und dann
schwillt er auf. Man fuhlt, es heiBt: Zum Donner-
wetter, geht's denn nicht weiterl Aber er spricht
es nicht aus. Dagegen spricht er aus: Anschlie-
Benl Das heiBt, es soll keine Liicke entstehen.
Liicken vor sich machen ihn noch nervéser. Wenn
der gestrenge Mann ,AnschlieBenl” ruft, geht es
wie ein Zucken durch die Schlange und selbst
die Leute hinter ihm, die ihm vollkommen gleich-
giiltig sind, wetden ordentliche und gehorsame
Schlangenmitglieder.

Die Schlange rlickt vor und mit ihr der Mann mit
dem breiten Riicken. Jetzt steht er dicht vor der
Pforte des Paradieses, vor der Schalterdffnung.
Wenn er nur nicht explodiertl Er explodiert

nicht, er ist dran. Wie durch einen Zauber ist
seine Nervositdt verschwunden, er ist die Ruhe
selbst, er zeigt keine Hast. Er lebt sich gut am
Schalter ein. Er neigt seinen Oberkérper nach
vorne, ja er stiitzt die Ellbogen auf den Schalter-
tisch. Wenn einer die Arme auf die Schalterplatte

Sonnenuntergang

Der Abend ham, die Sonne fank.
Ein Herre faB auf ciner Bank,
befah den altoertrauten Fall

und fihlte fich fo Klein im All.

Ein zroeiter Herre trat herbei
und fragte, ob’s qeftattet fei,
nahm Plat und fechwieg in fich hinein
und fand fich gleichfalls, ach, fo Klein.

Als dann der Ball verfunken war,
fah in die Augen fich das Paar,
worauf fich ein Gefprich entfpann,
das hosmifch=ideal begann.

Vom Weltall kam man bald aufs Hier,
wie fchroer das fei, und dann aufs Bier.
Und fich, fchon fritten fich die zivei,
©ob hell ob dunkel beffer fel.

Verftindigung gibt es da nicht.

Man fchied mit rotem Angeficht.

- Wir woll'n fie gleichoohl benedei'n:

Toer ftreitet, fohlt fich nicht mehr Klein.
Ratatdehr
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stiitzt, laBt alle Hoffnung fahren, ihr dahinten,
Jetzt wird es lange dauern, Der Mann filhlt sich
am Schalter wie zu Hause. Ein Strom von Behagen
und viel Zeit quillt in das Schalterloch hinein. Er
selbst quillt mit, sein Oberkérper schiebt sich in
die Offnung. Er wirkt wie ein Blichsenschinken.
Der Schalter ist verschwunden vor lauter Mann
und Riicken.

Er hat eine Liste hervorgezogen, ein Papier, das
gestempelt wird, eine Sache, die nicht im Hand-
umdrehen erledigt werden kann. Wir hinter ihm
fuhlen es. Er spricht in Ruhe mit dem Mann hin-
term Schalter. Der Schaltermann nimmt das Papier
und geht damit nach hinten. Wenn ein Schalter-
mann mit einem Papier nach hinten geht, dann
welf die Schlange: jetzt wird's dauern.

Auch der groBie, ehemals nervése Mann vor dem
Schalter weiB es: Er zieht den Oberk&rper, den
Bichsenschinken, aus der Offnung und richtet
sich auf. Er wendet sich um und (bersieht mit

den

Mitleid ist nicht in ihm. Sein Gesicht sagt: Tja,
bei mir dauert’s halt etwas linger, da kann man
nichts machen; vor dem Schalter sind alle gleich.
Vielleicht trommelt er mit dem Finger auf dem
Schalterbrett, nicht aus Nervositit, sondern aus
wird auch
er abgefertigt. Er 188t sich Zeit mit dem Zusam-
menpacken von Papieren und Scheinen und
Geld. Er sieht aus, als téte es ihm leid, diesen
Lieblingsplatz zu verlassen. Ja, solche Leute sind
nur am Schlangenschwanz nervés, sind sie erst
Kopf geworden, nehmen sie Rache an den un-
schuldigen hinteren Gliedern durch Uberlegene
Ruhe, durch hundsgemeine Ruhe, Foitzick




Beim Abschied

(R. Krlesch)
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,.Es ist doch zum Verrickiwerden, wie spdt diese Bimmelbahn heute kommt!** — ,,Schau an, wenn der Zug jetzt
piinktlich gekommen ware, hétte ich nie bemerkt, daB Sie auch so etwas wie Temperament haben, Herr Griesbeck!**

Nel congedarsi: “C'¢ da impazzire con quesio freno lumaca che oggi farda si tanto!,, — “Guardafe un po', signor Musone:
se adesso il freno fosse giunto puntuale, io non mi sarei mai accorfa che anche Voi possedete un po'del cosidetio femperamentot,,
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Krieg bei der Columbia Broad Casting Com

Die vorgeschrittene Zeit zwingt uns leider, die vollstdndige Vernichtung unserer Gegner zu
unterbrechen. Wir werden sie in einer unserer néchsten Vortrdge nachholen. Good night!
Guerra presso la Columbia Broad Casting Comp.: ““Purtroppo |'ora tarda ci costringe ad inferrompere il completo
annientamento dei nostri avversari. Lo riprenderemo in una delle nostre prossime conferenze. Good night!,,
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(E. Thdny)




Zehn Minuten Verspiatung

Von Aage v. Hovmand

Der Abend war dunkel und triibe, als der Weichen-
steller Petersen um 25 Uhr im Signalturm zum
Dienst eintraf.

In dem Augenblick, als er die Treppe hinaufgehen
wollte, fuhr er zusammen. Er hatte etwas gehort
— In der Luft —, einen heiseren Schrei, wie von
einem Vogel.

Woher kannte er nur diesen Ton? Ach ja, jetzt
wuBte er es: an dem Abend vor zwei Jahren, als
seine Frau starb, hatte er ihn gehért. Eine unheim-
liche Wamung, die er nicht vergessen. Und nun
hatte er sie wieder vemommen. Was bedeutete
es? Wirde etwas geschehen? Eine bése Ahnung
beschlich ihn. Seine Knie bebten, als er die Treppe
hinanstieg.

Dann nahm er sich zusammen und trat in den
Signalturm ein. Er solite den Weichensteller Han-
sen ablosen. Besser, sich nichts anmerken zu
lassen. Der wiirde nur lachen und sagen, Petersen
sei wohl abergléubisch.

,Guten Abend, Hansen! Was Neues?"
holte die mit dem
aus der Tasche und stellte sie auf den Tisch. Dann
zog er sich den Mantel aus und héngte ihn an
einen Riegel.

Hansen seinerseits zog den Mantel an und spuckte
den Priem weit von sich.

#Die haben erzéhlt, daB Sivertsen ‘rausgekommen
Ist.”

Petersen

Dem Weichensteller Petersen versetzte die Nach-
richt einen StoB, Sivertsenl Der sein Kollege ge-
wesen war, Der Unterschlagungen gemacht hatte,
die Petersen hatte melden missen. Der ein Jahr
Geféingnis bekommen und Petersen mit Rache
gedroht hatte.

wSivertsen?” Petersen zwang sich zur Ruhe. ,Ja,
um diese Zeit muBte es ja sein! Sonst noch etwas
2u beachten, Hansen?"

Acht Wagenladungen von der Zie-
geleil Auf dem Ladegleis war kein
Platz. Sie stehen auf Glels 2. Fiir mor-
gen frilh. Gleis 2 hat also keine
Durchfahrtl”

JGutl”

Hansen war gegangen. Weichenstel-
ler Petersen war allein, Er setzte sich
an den Tisch und begann, eine Pfeife
2u stopfen. Jetzt nur ruhigl Dumme
Angstel Er zlindete die Pfeife an und
begann, das Amtsblatt durchzusehen.
2327 Uhr wiirde der Schnellzug 95
durchfahren. Ungeféhr um 23.20 Uhr
wiirde von der néchsten Station
Signal gegeben werden. Bis dahin
war Ruhe.

Er hob den Kopf von der Zeitung
und sah auf die Uhr — und starrte
in eine Revolvermiindung. Er filhlte,
wie sich Ihm die Kopfhaut zusammen-
709 und ein Kalter Schauder den
Riicken herunterjagte. Sivertsen war
es, der ihn mit einem Paar von Wahn-
sinn glénzenden Augen anstarrte.
JHabe Ich dich jetzt endlich in den
Fingern?” fauchte er. ,Die Hinde
auf den Rickenl”

Petersen filhite, wie ihm die Zunge
am Gaumen klebte, Er war sich dar-
Uber Klar, da der geringste Wider-
stand verhéngnisvoll werden konnte.
Er fuhlte, wie ihm die Hénde an die
Stuhllehne gebunden wurden, wah-
rend der tolle Mensch den Revolver
auf seinen Nacken richtete. Dann
wurde das Seil ein paarmal um sei-
nen Lelb geschlungen und seine
Beine schlieBlich an den Stuhl ge-
bunden.

Er wollte etwas sagen, aber seine
Stimme war wie geléhmt. Vor den
Augen lag es wie ein Nebel. Pl5tz-
lich hérte er — gleichsam aus wei-
ter Ferne — Sivertsens Stimme:
.Siehe dal Jetzt hab’ ich dichl Bin-
nen kurzem wirst du... und auch die
Gesellschaft, die mich einsperrte,
meine Rache zu kosten bekommen...
Ich will euch schon zeigen..."”

Ein kurzes Anschlagen der Glocke,

Das Telefon. Sivertsen nahm den Hérer ab. ,Ja-
wohl, erhalten! Petersen!” quittierte er.

«Die Meldung fir Zug 95. Sieh! Sieh! Ihr habt
noch immer die dreckige Gewohnheit, Wagen auf
Gleis 2 zu setzen,” Sivertsen ging zum Zentral-
apparat. Sein Gesicht hatte sich zu einem bos-
artigen Licheln verzogen. Er stellte auf Gleis 2
um — gab das Durchfahrisignal.

»Was tust du da?” schrie Petersen voll Entsetzen.
.Die Wagen...I"

,Jal Eben die Wagenl” fauchte Sivertsen. ,Was
meinst du, was geschieht, wenn ein Schnellzug mit
100 Kilometer Geschwindigkeit in acht Wagen
hineinsaust, die schwer mit Steinen beladen sind,
was? Das wirst du binnen kurzem erfahren. Und
was meinst du, was mit dem Mann geschieht, der
dafiir die Verantwortung hat? Du wirst vielleicht
den Staatsanwalt davon zu liberzeugen suchen,
daB du unschuldig bist? Er wird dir nicht glauben.
Die Leine? Ich werde mit einem Messer kommen
und sie in dem Augenblick entfernen, wo die
Katastrophe eingetreten ist. Du bist -allein, Hast
keine Beweise.”

fein genug, was? Zleht er vielleicht eine mit Gold-
mundstiick vor...?"

Sivertsen war verschwunden. Mit fieberhafter Hast
pafite Petersen an der Zigarelte, so, als erwarte
er, daf sie dazu beitragen kdnnte, Ordnung in das
Gewirr von Gedanken zu bringen, die durch sein
Hirn jagten. Um Hilfe zu rufen? Ganz unniitz. Es
war niemand in der N&he. Und wenn jemand ver-
suchen wiirde, die Treppe zu ersteigen, so wiirde
er sicher von dem Wahnsinnigen erschossen wer-
den. Denn wahnsinnig war Sivertsen. Schon vor
einem Jahr — im Gerichtssaal — hatte der Wahn-
sinn in seinem Blick gelauert.

Petersen fuhite kalten SchweiB auf seinem Gesicht
ausbrechen. Hétte er mich dann wenigstens er-
schossen, dachte er, aber dies hier, das ist zehn-
mal furchterlicher!

Anderthalb Meter von ihm entfernt war der Hand-
griff zum Signal.” Ein einziger Griff konnte den
Schnellzug retten! Aber er konnte nicht eine Hand
riihren. Und er wuBte: 200 Meter vorn strahiten
zwei grline Laternen und meldeten ,Freie Durch-
fahrt”. Und 500 Meter weiter zerri ein Blinklicht
in kleinen regelméBigen Zwischenréumen das
Dunkell Und auch das war griin und sagte: Friede
und keine Gefahrl Und weiter draufen in der
Nacht... vor kurzem sieben... jetzt sechs. .. jetzt
finf. .. oder vielleicht nur vier Kilometer entfernt
— kamen zwei weiBe Laternen, die gréBer und
groBer wurdenl Und hinter den Laternen waren

Ein teuflisches Grinsen spielte iber Ge-
sicht, Er ziindete sich eine Zigarette an.

,Ich gehe jetzt hinunter, um nachzusehen, ob die
Wagen gehérig gebremst sind. Dann hat es eine
bessere Wirkungl”
Petersen war leichenfahl.
starren Augen.

»Was glotzt du so?” fragte Sivertsen hdhnisch.
,Willst du auch eine haben? Um die Nerven zu
beruhigen? Was?"”

Voll béser Schadenfreude steckte er ihm eine
Zigarette in den Mund und ziindete sie an. Peter-
sen zog ganz automatisch, ohne einen Gedanken
damit zu verbinden. ,Ist die Marke fiir den Herrn

Stumm saB er und mit

(Hch. Kley)

die da saBen und von
gleichgiltigen Dingen redeten... dienichtahnten...
Petersen hatte das Gefiihl, als habe er hier eine
Ewigkeit gesessen. Er sah auf die Uhr: 23,241
2320 hatte Siverisen die Meldung enigegenge-
nommen. 23.27 wiirde der Zug da sein. Petersen
folgte dem Sekundenzeiger mit den Blicken.
Dann sank er wieder zusammen, den Kopf auf die
Brust fallen lassend. Er versuchte sich vorzubeugen.
Noch etwas weiter! Die Leine schnirte ihm die
Handgelenke hinten auf dem Ricken zusammen.
Jetzt konnte er die Leine — mit der Zigarette —
an den Knien ungeféhr erreichenl Er zog, so stark
erkonnte, nach vorn und fihlte den Schmerz an den
Handgelenken. Dann hob er die
Hacken vom FuBboden hoch — die
Leine umschniirte seine Schienbeine
— und hob die Knie ein wenig.

Und jetzt — Jetzt konnte er heran-
reichen. Die Zigarette war halb zu
Ende geraucht und fast ausgegan-
gen. Er zog heftig, und die Glut
wurde stérker. Er driickte sie unten
gegen das Seil. Er zog mit aller Kraft
der Verzweiflung, Jetzt spiirte er in
der Nase einen schwachen Geruch
— von verbranntem Sell. Kein Duft
hitte ihm herrlicher erscheinen kdn-
nen. Er horte das Ticken der Uhrund
leises, ganz leises Knacken, wenn
die Windungen der Leine zerrissen.
Aber, er hérte auch etwas anderes
— ferner, aberdennoch deutlich: den
Pfiff einer Lokomotive.

Mit aller Kraft rif er die Knie in die
Hohe, und jetzt, jetzt zerriB die
Leinel Er richtete sich auf und konnte
mit fieberhafter Eile die Hénde frei-
machen. Schwach blinkend sah er
drauBen die Lampen der Lokomo-
tive. Die Beine freizumachen, lieB
er sich nicht Zeit. Den Stuhl nach-
schleifend, warf er sich Uber den
Apparat — und &nderte das Signal.
Die Maschine passierte es im selben
Augenblick und merkte nichts, Blitz-
schnell griff er nach dem andercn
Handgriff und wechselte das Duich-
fahrisgleis auf Eins. Flnf Sekunden
spéter toste der Schnellzug vorbe.
Ein heller Streifen von einer Reihe
erleuchteter Fenster zeigte seinen
Weg durch die Nacht.

Petersen sah auf die Uhr. 23.37. Zenn
Minuten Verspatung.

Dann sank er auf seinem Stuhl zu-
sammen,

In einem Abteil des Schnellzigs
géhnten zwei Handelsrefsende. Der
eine sah auf seine Uhr,
Wieviel?”

wZehn Minuten ber die Zei
.Verfluchte Verspétunger:




Woronesch

(Tonl Bichl Im Folde)
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EINE NETTE KINOBEKANNTSCHAFT

»Wo hast du dir nur das schéne Médchen gefischt,
mit dem ich dich gestern gesehen habe?” fragte
Tonio seinen Freund Riccardo. =
Ja, ein schénes Méadchenl” sagte lichelnd Ric-
cardo. ,Und dabei auf originelle Weise gefunden!
Nina ist meine nette Kinobekanntschaft!”
.Kinobekanntschaft?” meinte Tonio enttduscht.
«Was ist denn da schon Originelles dabei?
wDoch, lieber Freund! Ich machte es némlich so:
Ich kaufte mir am Nachmittag zwei Kinokarten fiir
die Abendvorstellung. Ich hatte richtig vermutet;
denn als ich abends ins Kino kam, prangte iiber
der Kasse eine Tafel mit der von mlr evsehmen
Inschrift gab es
etliche Paare und auch einzelne Mhdchen die
enttduschte Gesichter machten. Auf eines dieser
Médchen, ein hiibsches, siiBes Wesen, trat ich zu
und bot ihm eine Eintrittskarte an... Das ist alles!
So fand ich Ninal”
»Das muB ich auch einmal versuchen!” sagte To-
nio. ,Eigentlich ganz einfach!”
.73, 50 einfach wie alle, sagen wir, Kolumbuseler!”
Schon am selben Abend machte Tonio den Ver-
such. Er stand mit seinen friiher gekauften Kino-
karten im Warteraum; und richtig hing Uber der
Kasse die Tafel ,Ausverkauftl’. Genau so, wie es
Riccardo geschildert hatte, gab es enttiuschte
Gesichter. Tonio hielt Ausschau. Aber er schien
keinen guten Start zu haben; denn er sah kein ein-
zelnes schdnes Méadchen. Die enttduschten Men-
schen waren alle paarweise gekommen, schdn

VON JOSEF ROBERT HARRER

geordnet, wie es die Liebe verlangt, immer ein
junger Mann mit einem Médchen. Wihrend Tonio
drgerlich iberlegte, was er jetzt mit seiner zwei-
ten Kinokarte anfangen sollte, hérte er, wie neben
ihm ein junges Paar zu streiten begann.

»Weil du nie rechizeitig fertig wirstl’” sagte der
junge Mann. Jetzt ist die Vorstellung ausver-
kauft!... Ich muB aber den Film sehen!”

#Sei doch deshalb nicht so bdsel Morgen gibt
man doch den Film auch noch! Wenn du jetzt
gleich fur morgen —"

»Nein, morgen habe ich keine Lust und wahr-
scheinlich auch keine Zeit!”

Als der Streit am schénsten tobte, hatte Tonio
seinen Plan gefaBt,

.Sie brauchen eine Kinokartel” wandte er sich an
den jungen Mann. ,Eben wollte ich meine Karte
zuriickgeben. Ich Uberlasse sie Ihnen gemel”
Der junge Mann sah Tonio erfreut an. Ein Licheln
verkldrte sein Gesicht, wihrend sich Tonio Uber-
legte, wie er, ohne Verdacht zu erregen, das
Médchen, sobald es allein war, ansprechen
konnte. Er nahm eine Kinokarte aus der Tasche
und reichte sie dem jungen Manne. Dieser be-
zahlte und dankte nochmals. Dann wandte er sich
an seine Begleiterin:

wUnd néchstens besorge fiir alle Fille immer zwel
Kinokarten im Vorverkauf, nicht blof einel Du
siehst, man bringt die Karte noch immer an, wenn
ich einmal keine Zeit habe... Und nun komm!
Vielleicht tauscht dein oder mein im

Kino die Karten, so daB wir wéhrend der Vorstel-
lung beisammen sitzen kénnen!”

Er nickte Tonio noch einmal zu; dann gingen die
beiden in den Kinosaal, Tonio stand da, ohne
Médchenbekanntschaft, mit einer Kinokarte in der
Tasche. Witend zerknillte er sie. Dann ellte er
fort. Beim Ausgang stieB er auf ein Madchen.
Er rief: L e AN
Sie konnen sich den Weg ersparenl Das Kino ist
ausverkauftl”

.Brauchen Sie vielleicht eine Karte?” fragte das
Miédchen.

,J3, wenn Sie neben mir sitzen!"

Das Médchen nickte; da kaufte Tonio die Karte.
Nun schickte ihm das Schicksal, das zuerst so bos-
haft gewesen war, doch ein nettes, sogar ein
schéneres Madchen. Sie traten in den Kinosaal
und nahmen ihre Plétze ein. Eben als Tonio ihr
elnige Worte zur Weiterfiihrung der Bekanntschaft
sagen wollte, hérte er, wie der andere Nachbar
des Médchens vorwurfsvoll sagte:

wWo warst du so lange? Ich saB da wie auf
Nadeln}”

wAch, meine Schwester ist nicht gekommen! Bis
jetzt habe ich vor dem Eingang auf sie gewartet.
Der Herr da war so nett, mir die Karte abzu-
nehmen!

Tonios enttduschte und wiitende Miene konnte
2um Gluck nicht gesehen werden, weil es eben
dunkel wurde. Und sein Murren ging im Getdse
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Seine Erholung
A suo bell'agio

(Magon)

wAlso nu' sefz dich endlich auf deine vier bis funf Buchstaben, Emilie!*:

Wenn du so sprichst, gehe ich wohl besser an den Nebentisch, Otto !

»Gern mein Kind, machen wir's uns mal richtig gemtlich!**

“Ma unque, Emilia, siedifi alla fin fine sul tuo preterito!,, — "Offone, se parli cosi, preferisco pur sedermi
al favolo appresso!,, — ,,Magari, bambina mia! Accomodiamoci una buona volta a tutto nostro bell'agio!,,

IM ,GOLDENEN SCHWERT®

VON MOSCA

Klatschend féllt der kalte Regen auf das bucklige
Pflaster und iiberspiilt es mit triiber Flut. Schweine-
wetter! In der Gaststube vom ,Goldenen Schwert"*

dndert hat, ist der arme Manili, der sich beschei-
den abseits halt und geduldig in seinem Winkel
wartet, bis man ihn ans Kaminfeuer 1881, um seine
Schuhe zu trocknen.

aber die Ubliche Im
+ s

F K
y .,

Kacheln gut und gern ihre dreihundert Jahre
zdhlen, flackert ein munteres Feuer, nicht allein
wegen der empfindlichen Kélte, sondern weil der
Wirt heute seinen besonders guten Tag hat.
Jedenfalls ist nie ein schwererer Wein auf den Tisch
gekommen, nie aber auch’haben die Pfeifen hitzi-
ger gegliht, nie einen rasseren Schmack gehabt.
~Man kann sich gar nichts Besseres winschen”,
meint der alte Maté und zieht seine FiiBe vom ver-
schndrkelten Kamingitter zuriick, denn seine Sohlen
fangen schon an zu brennen. Sein rundes Gesicht
gluht wie eine rote Ampel und selbst die Spitzen
seines weiBen Backenbarts scheinen Flammen zu
sprilhen. Trotz seiner achtzig Jahre hat er noch
muntere Trdume. Am liebsten hitte er sich un-
sichtbar gemacht und wére in die Migdekammer
geschlichen.

4Das groBe Los sollte man halt gewinnen!” be-
hauptet Cavaliere Restelli und streicht seinen aus
der Tasche gezogenen Lotterieschein glatt. Auch
sein und Dr. Bigionis Gesicht sind rot und ge-
dunsen. Der einzige, dessen Farbe sich nicht ver-

nWirdest du aus der Fabrik austreten?” fragt
aré.

«Heute nochl” — Restelli ist Geschéftsfiihrer einer

Zahnstocherfabrik.

Jlch”, sagt Maré, ,ich wiirde meinen Posten nicht

aufgeben. Man kann nie wissen. Du vielleicht?”

Der so unerwartet Ins Gesprich gerissene Manili

macht eine Gebdrde der Ratlosigkeit,

Restelli streicht liebevoll liber sein Los. ,Ich wiirde

mir eine Villa am Meer kaufen... oder noch

besser ein Schlof. .. oder gar ein...” Er stockl.

wNun, was denn?”

JEin Schiffl Es klingt wie ein Triumph. ,Mit mei-

nem eigenen Kapitdn und meiner eigenen Mann-

schaft... und meiner eigenen Flagge... rot-blau-

gelb... mit einem schreitenden Lowen. ..

Das Kaminfeuer ziingelt und schleudert kérer-

groBe Funken in die eingetretene Stille. Manili

hat immer noch nasse FiiBe. Er hustet, aber nie-

mand schenkt ihm Beachtung.

«Darf ich dann einmal auf deinem Schiff fahren?”

wendet er sich pldtzlich mutig geworden an

Restelli, ,Ich will mich ins Heck driicken und auf
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die Taue setzen. Niemand soll darunter leiden.”
,Nein!” sagt Restelli schroff. ,Auf mein Schiff
kommen nur vomnehme Leute, Barone und Gra-
fen..”

Der arme Manili senkt betriibt den Kopf und be-
trachtet seine aufgeweichten Schuhe.

Dr. Bigioni féhrt auf: ,,Ach was! Unsinn! Du kletterst
ganz einfach nachts hinauf und versteckst dich
unter den Tauen.”

WJIch will ihn aber nicht dort haben!” schreit Restelll.
.Wenn er sich aber einschleicht?’ stichelt Bigioni
kampflustig,

Die Augen Manilis glénzen in aufkeimender Hoff-
nung. D

LEinen Dreck wird erl Meine Matrosen passen
schon auf, sie haben ja sonst auch nichts zu tun,
Wenn sie sehen, daB einer herauf will, schneiden
sie einfach das Seil ab und plumps! liegt er im
Meer.”

Den armen Manili Uberfliegt ein kalter Schauder.
wIch kann doch nicht schwimmen!” sagt er leise.
S0 lem’ esl” kommt es hohnisch von Restelli
heriiber.

O diese Reichenl” murmelt der alte Maré und
schiittelt miBbilligend den Kopf. ,Hart wie Stein.
Der arme Manili kénnte ruhig ersaufen.”

«Was geht das mich an?” Restelli wird brutal.
«Er kann ja einen Schwimmgirtel anziehen." Er
streckt die Beine weit von sich und rékelt sich
auf seinem Stuhl, — ,Ich stehe auf der Kommando-
briicke und lasse mir den kihlen Seewind durch
die Haare streichen.” Er féhrt sich mit der Hand
(ber den Schédel, wie wenn Ihm der Luftzug die
Haare zerrauft hétte,

Protzl” denkt Dr. Bigioni neiderfiillt.

Und ich”, sagt der alte Maré, ,ich méchte mich
unsichtbar machen kénnen.”

Wieherndes Geléchter der anderen.

O nicht nur dazu... Ich méchte Restellis Schiff
anbohren, daB es sinkt.”

«Wer will mein Schiff anbohren?” brillt Restelll
und erhebt sich drohend.

Jch”, sagt Maré. Entweder 188t du mich mit-
fahren oder ich sabotiere es.”

,Meine Matrosen..."

Du vergit wohl, daB ich unsichtbar bin, he?"
.Meinetwegen”, lenkt Restelli ein, ,du kannst
mitkommen.”

,Und ich etwa nicht?” will Dr, Bigioni wissen.
wIch habe doch schon gesagt, daB ich nur vor-
nehme Leute um mich dulde.”

,Aber doch Generale?”

oGenerale?” Restelli empfindet einen dumpfen
‘Argwohn. ,ich denke wohl..."

,Gut. Ich werde verwegene Burschen um mich
scharen.
Banditen!”

.Sachte, Freundchenl Aus dreiBig, vierzig ent-
schlossenen Ménnern wird rasch eine Armee und
ich... ich bin ihr Kommandant.”

Restelli wird nachdenklich. Dann lacht er laut.
«Wer macht dich denn dazu?”

«Meine Soldaten natlrlich. Unter Trommelwirbel
und Fanfaren rufen sie mich zu ihrem Anfihrer
aus.'"

Der arme Manili spitzt die Ohren. Er richtet sich
auf und erhebt die Hand: , Ich trete als Freiwilliger
ein.”

,Nein", sagt Bigioni, ,ich brauche stramme, schnei-
dige Leute.”

Manili steigen die Trénen in die Augen. ,Wer sagt
dir, daB ich nicht auch schneidig bin? Stell’ mich
doch auf die Probel”

Das Gesicht des Doktors verfinstert sich. ,Ich kann
dich héchstens als Gemeinen nehmen. — Wie
kommst. du iberhaupt dazu, mich zu duzen?”
.Nerzeihen Sie”, stammelt Manili demitig.

.steigt und wirft dich ab. Du verrecks!
,Keine Spurl Mein Gaul steigt nicht.
.Doch”, widerspricht Maré, ,.er steigt. Ich weiB es.”
wAber ich sterbe nicht, der Boden ist weich,”

JIch bin nur leicht verletzt.”

Herr General”, sagt der arme Manili salutierend,
der Boden ist hart und steinig, aber ich fange Sie
in meinen Armen auf.” Dankel"”

Nur meine Pfiicht.

JIch steige wieder zu Pferd, durchreite an der.
Spitze meiner Leute einen FluB und marschiere
auf Lissabon zu..."

JIn Lissabon aber”, sagt plétzlich Restelli, ,llege




ich mit meinem Schiff vor Anker. Ich muB dich
schon bitten, eine andere Stadt anzugreifen.”
Bedaure”, beharrt Bigioni kiihl, ,ich will Lissabon
haben und ich greife es an.”

~Gut”, sagt Restelli gelassen. Er beugt sich iiber
Maré und flustert ihm einige Worte ins Ohr.
«Wieviel?” fragt Maré.

wZwei Millionen.”

~Gemacht.”
Restelli ldchelt. ,Llieber Bigioni, ich habe mich
soeben mit Maré verbindet. Er kann mit dir

machen, was er will.”

,Verratl” Bigioni sagt es mit Bitterkeit.

Maré schneidet eine Grimasse. ,Wer mich bezahlt,
der hat mich. Restelli gibt mir zwei Millionen.”
4Und ich vierl”

Wer gibt fiinf Millionen? In der Lotterie
kannst du nur sechs Millionen gewinnen, vier hat
dich das Schiff gekostet und zwei hast du Maré
gegeben. Du bist pleite.”

Restelli erfiebt sich und geht nachdenklich auf
und ab. ,lch weiche der Ubermacht. Massen-
morderl”
Lumpl”

Maré greift ein.
einen Admiral?
Es folgt ein langes Schweigen. Dann sagt Bigioni
gemessen: ,Restelli, wenn du dein Schiff retten
willst, entferne dich aus dem Hafen, ich bombar-
diere die Stadt. Ich gebe dir eine Minute Zeit.”
»Ich habe den Hafen verlassen”, sagt Restelli
heiser. Er ist totenbleich.

Feuerl” kommandiert Bigioni. ,Die erste Mauer

~Wie? Ein General beschimpft

Der Unentichlofiene
Von Eugen Roth

Ein Menfch ift ernftlich zu beklagen,
Der nie die Kraft hat, nein zu fagen,
Obroohl er's weif, bei fich ganz fill:

Er will nicht, was man von ihm rill!
Nur, daB er Auffchub noch erreicht,
Sagt er, er roolle feh'n, viclleicht ...
Gemahnt, nach zoeifelsbitteren Wochen,
DaB er's doch halb und halb verfprochen,
Verlpricht er's, ftatt es abzufchiitteln,
Aus lauter Feigheit zu zroei Dritteln,
Um endlich, ausveglos geftellt,

Alg ein zur Unzeit tapfrer Held

In Wut und Grobheit fich zu fteigern
Und das Verfprochene zu vertoeigern.
Der Menfch gilt bald bei jedermann
Als hinterliftiger Grobian -

Und ift im Grund doch nur zu rocich,
Um nein zu fagen - aber gleich!

bricht Die idigen sich
verbissen, aber meine Soldaten vollbringen Wun-
der der Tapferkeit. Ich bin Uberall, wo das Ge-
timmel am gréften ist. Die Belagerten versuchen
einen Auslall Er wird zuriickgeschlagen.... Ich
mit Sdbel an die

Spitze meiner Leu(e
«Aber einer der Bsselzung", unterbricht ihn Maré,
ozielt von der Mauer aus mit einem riesigen
Pflasterstein nach dir...”
uVorsicht, Herr Generall” ruft der arme Manili.
+Aus dem Wegl” herrscht ihn Bigioni an.
.Der ", féhrt Maré glei ort, ,reckt
die Arme und I3Bt den Stein auf dich herunterfallen.”
«Du krepierst!” frohlockt Restelli.
Hilfel” ruft Bigioni.
nGerettet!” schreit der arme Manili und wirft sich
mit solcher Wucht auf Dr. Bigioni, daB er ihn vom
Stuhl reift und gegen die Kaminwand schleudert.
Da I6st sich aus der Uberdachung eine grofie
Kachel und fallt Manili auf den kahlen Kopf. Das
Blut stromt ihm Ubers Gesicht.
Sie nehmen den Schwerverletzten auf und legen
ihn auf den Tisch. Er 6ffnet die Augen und erkennt
den iber ihn gebeugten Dr. Bigioni
Herr General”, sagt er befriedigt, ,Llissabon ist
gefallen...”
Der alte Maré zittert am ganzen Kérper. Restelli,
auf einer Tischecke sitzend, weint wie ein Kind.
Dr. Bigioni aber kniet vor dem Tisch und sagt leise,
daB es die andern nicht héren kénnen:
«Manili, ich habe dich zu meinem Adjutanten ge-
macht..."”

(Aus dem lItalienischen von Helma Flessa)

CONCGHISFA HE IRATE T

Hallo, Conchita, kommst du tanzen?”

Fernandez spricht die Frage nicht, er singt sie, wie
sich’s gehdrt, und schldgt dazu einen Akkord aus
seiner Gitarre, nach spanischer Art mit betontem
Holzklang. José, der Dritte in unserem Zufalls-
bunde, pfeift dazu das andalusische Liebeslied,
das anféngt: £

.Schonste Du der Schénen,

Du mit den Schicksalsaugen,

Du Reine wie ein Quell.
und dann im Kehrreim unbedingt aus Liebe ster-
ben will. So daB man staunen muB, wieviele
andalusische Knaben, Ménner und Greise seit zwel

L

VON RAINER PREVOT

die Duefia, empféngt mich mit dem herablassen-
den HerbstgruB einstiger Schénheit und dem
koketten Schwung ihrer Uppigen Hiifte.

,Oh, Sefior, wie wird sich Conchita freuen, wenn
Ihr mit den zwei anderen Caballeros ihr die Ehre
geben wolltl”

wSchon gut, aber wie kam das so plétzlich, Warum
und wen heiratet Conchita nun eigentlich?”

..Oh, Sie kennen ihn gut, Sefior. Sie haben ihn ge-
sehen, als er zum erstenmal in mein Haus kam.

Platanenweg herauf mit dem l&ssigen Schritt eines
Lustwandlers. Aus meinem aussichtsweiten, luf-
tigen Balkonwinkel unter dem bunten Sonnen-
segel gewahrte ich, daB er ein Taschentuch be-
saB. Denn er spuckte hinein, um sich vom StraBen-
staub sauber zu waschen und diese griindliche
Toilette mit ein paar Kammstrichen durch das
lackschwarze, lockige Haar wohlgeféllig zu voll-
enden. Dann trat er selbstbewuft auf das schwere
dunkle Eichentor zu, das mit seinen geschmiede-

Sie haben ihm auch zehn Pesetas X
~Was, den Bettler? Den will Conchita helraleri’
,,Oh Saﬁov nicht mehr Bettler]l Don Joselito ist

ten diesen fréh-
lich Uberlebt haben.
Ich, der Fremdling, habe still zu sein, wenn der
einheimische Verehrer spricht und singt, nach
altem Brauch zwischen Gartentor und Balkon, aus
dem Schatten des Magnolienbaumes und der
Ulme, die so alt sein soll wie die, die Kénig Phi-
lipp in Aranj zum K|
hinauf, der sich ans zierreiche Gitter krallt: ,Con-
chita, kommst du tanzen?”
Aber Conchita kommt nicht. Wo bleibt heute der
nickende GruB der festbereiten Mantilla auf dem
turmhohen Kamm? Wo das Licheln, das die treuen
Paladine sonst nicht warten lieB, wo die héllische
Himmelsflamme der schwarzen Augen? ,Conchital
Conchital*
Da rasselt eine heisere Stimme aus dem stumm
und vornehm zuriickhaltenden Haus: ,Conchita
188t den Caballeros danken. Sie kann heute nicht
mit ihnen tanzen gehen. Aber sie ladet Eure Herr-
lichkeiten zum nédchsten Sonntag auf ihre Hoch-
zeitl”
Heiliger Don Quichote, das war dein BlitzI Wir
stehen da, dreifach erschlagen in unserer ganzen
Ménnlichkeit.
Conchita heiratet? Meine SpieBgesellen, zwel
flotte Burschen aus dem Pueblo von Santillana del
Mar, schauen sich grimmig und gramvoll an. Con-
chita heiratet, — und keinen von ihnen beidenl
Ohne Auftrag erfasse ich meine Pflicht, als un-
beteiligter Fremdling, der nie auf mehr als ein L&-
cheln und einen hétschelnden Fécherschlag An-
spruch erheben durfte. Ich trete also ins ver-
traute Haus und erbitte Audienz. Sefiora Amelia,

und Besit-

zer der Bark ,Conchita"
Also der! Wie kénnte ichden Vavgessen haben!

ten Ei unsere Burg gegen
Jede Zudringlichkeit abschlieBen sollte, hob den
schweren Eisenhammer und lieB ihn mit unbe-
scheidenem Krach zuriickfallen.

war das doch eine meiner

Begegnungen gewesen in diesem Llande der
phantastischen Uberraschungen, das dies Spa-
nien vor dreiBig Jahren war. Zu seiner Vielfaltig-
keu gehdrte auch die auf muurlschas Erbe zu-
iligkei der
Bettler, die mit Grandezza und dem lieben Gott
als stillen Teilhaber ihr Geschéft fiihrten.
Am Castillo der Sefiora Amelia, wo ich den auBer-
ordentlichen Vorzug genoB, gegen rundlichen
Pensionspreis dankbar wohnen zu diirfen, wobei
der Anblick der schénen Conchita stillschwei-
gend inbegriffen war, klopften sie téglich in Scha-
ren an. Die richtigen ,Heiligen” unter ihnen waren
vle! Lostentativer” als etwa das armselige Bettler-
ohne Hi das in meiner
Kindheit durch uhsere Dérfer zog. Sie nahmen
Geld, Brot, Wein und den Maiskolben, was ihnen
zu veiwelgem Siinde wiére, mit der Selbstver-
eines O mit
dem Versprechen als Dank, Gott selbst werde
dereinst die Kleini
Dann zogen sie weiter auf den staubigen Strafien
Castiliens, Andalusiens, Navarras und Aragons.
Ihr Weg war immer der gleiche. Sie hatten ihn

»Quién es?” — ,Werda? hérte man Bofia Amelia
grunzen.

~Un — ein Bettlerl” kam es lachend zu-
riick.

Doch was fiir ein Bettler war dasl Dofia Amelia
kam zurlick mit-ihrer bescheidenen Kupfermiinze
und einer Visitenkarte in der Hand, auf der Juan
José Pisado von der ehrenwerten Fischerzunft,
»gegen Gottes Lohn eine Beteiligung am Bau
seiner Barke anbot”. Er selbst kam hinterher die
Stiege herauf wie ein geladener Gast — und da
traf er mit Conchita zusammen. Zwei dunkle
Blicke, und ich wuBte auch schon, daB es einge-
schlagen hatte. Es fiel kein Uberflissiges Wort.
Conchita entdeckte plétzlich, daB sie von alten
Seefahrern abstammte und die Seele Christobal
Colons und der kilhnen Conquistadoren bisher
in ihr geschlummert hatte. Was galt ihr da noch
der schdne Schal mit'den roten Feuerrosen auf
schwarzer Seide, fiir den sie schon seit Monaten
sparte? Sie wollte das Meer kaufen, das blaue
weite Meerl

Wieviel er noch brauche fiir die Barca? wollte sie
wissen.

Oh, nicht mehr sehr viel. Wenn ihm die Sefiorita
noch hundert Pesetas schenken kénne, wiirde der
Schlﬁbauev der alte Wucherer Olivero, sicher die
stunden. Wie heiBe denn die schéne

meist geerbt wie ein Ah oder ein
Gewerbe, das schlieBlich auch ,Heilige” zur heim-
lichen Wohlhabenheit fiihren kann.

Aber jener Eine, der einmal’ bei Sefiora Amelia
angeklopft, war ganz anderer Art. Der war auch
HuBerlich ein ,Grande”. Er kam .den schattigen
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Sefiorita?... Dann wiirde die funkelnagelneue
Barca ,,Conchita” schon sehr bald mit dem Segen
dev himmlischen Madre auf dem blauen Meer

i und tédglich eintréas Fracht ein-
brlngen Er sagte nicht: ,Der schénsten Seforita
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zu FiBen legen”, wie ich erwartet hatte, und wie
andere Sudlinder bestimmt gesagt hétten. Der
echte Spanier liebt zwar die verschwenderischen
Hoflichkeitsformeln, aber im echten Geflhl isf
er zurlickhaltend und stolz.

Conchita war dies genug. Die Bark mit ihrem

Namen war ein Versprechen, wertvoller als dei
Schal mit den Feuerrosen...
Sie holte ihren Sparstrumpf und schittete die
blanken runden Minzen auf den Tisch. Dofa
Amelia rang die Hénde. Aber Conchita blieb
sachlich entschlossen wie eine, die ein sicheres
Geschéft abschlieft. Ein Geschdft mit dem Him-
mel. Da aber noch zehn Pesetas fehiten und viel-
leicht der Himmel, nicht aber der alte Wucherer
Olivero mit sich handeln lieB, durfte ich den
fehlenden Rest zuschieBen und wurde so stiller
Teilhaber am Himmel der anderen. Das war vor
sechs Wochen gewesen...

.Seither”, erzéhlte mir nun Sefiora Amelia, ,Ist
der verflixte Joselito wiedergekommen. Er brachte
seinen Taufpaten mit und einen Milchbruder als
Zeugen fiir seine ehrliche Gesinnung. Und sie
haben unterm Balkon das Lied der Werbung ge-
sungen. — Ein schénes Llied, Seforl Er hat es
selbst gedichtet.”

Und da wuBte Conchita, daB sie ein Herz ge-
wonnen und ein gutes Geschédft gemacht hatte.
Auch ich blieb daran beteiligt, mit der GewiBheit,
die der Himmel bietet. Und wenn auch meine
zwei eingeborenen Kumpane in gekrénkter Ménn-
lichkeit am Sonntag, héflich aber entschieden,
lieber zum Stierkampf als zu Conchitas Hochzeit
mit anschlieBender Schiffstaufe fuhren, ich war
mit Freuden dabei und wuBte die Ehre dankbar
zu schétzen, zuletzt den Pfarrer und die MeSbuben
und die Raketen fiir das abendliche Feuerwerk
bezahlen zu diirfen.

LIEBER SIMPLICISSIMUS

10. Nuckel)
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Die Freundinnen bedréngten Helene:

~Wie hast du das angestellt, Liebste?”

wEs war nicht leicht.”

~Hat er sich endlich dir doch erklart?”

Helene schittelte den Kopf:

,Nein. Aber mein Vater hat ihm einfach eines Ta-
ges bei seinem Kommen gesagt: ,Herr Hugo, Ihr
Antrag ehrt uns — wir geben Ihnen unsere Toch-
ten” J.H.R.

*

Ich sab in der Eisenbahn und fuhr von Rosenheim
nach Kufstein. Pldtzlich beugte sich mein Gegen-
Uber zu mir und fragte mit vertraulicher Stimme:
.Sagen §', Herr Nachbar, was haben §' denn fiir
Ihre Schuhe da bezahlt?”

Ich wuBte nicht, was ich mit der Frage anfangen
sollte. Verwirrt antwortete ich:
,Ungeféhr fiinfundzwanzig Mark
Mein Gegeniiber blickte noch einmal auf die

Schuhe, schiittelte miBbilligend den Kopf und
sagte:
Flir das Geld hétten Sie auch neue bekommen!”
* J.H. R
Am Woltgangsee heftete sich ein kleiner Schul-
junge an meine Fersen. Er wollte offensichtlich
etwas von mir. Ich blieb daher stehen und fragte:
«Was hast du denn auf dem Herzen, mein Junge?”’
Der Kleine sagte strahlend:
wDort driiben in der Villa wohnt Emil Jannings!
Wenn Sie mir zehn Pfennige schenken, werfe ich
einen kleinen Stein an das Fenster — dann schaut
er herunter und Sie kdnnen ihn sehen!” J.H.R.
*
Frau Miller mochte gem ihre Tochter an den
Mann bringen. Aber so bald einer ihre Emma
ndher kennen lernt, schldgt er sich wieder in die
Biische.
Eines Tages kommt Herr Miiller wiitend nach Hause.
~WeiBt du”, sagt er zu seiner Frau, ,was der Dok-

tor Reither liber die Emma gesagt hat? Sie sel
eine dumme, eingebildete Gans, das habe er
nach den ersten zehn Minuten schon bemerkl. —
Tja, sie ist eben ganz deine Tochter!”
,Huch”, meint Frau Miller darauf nur, ,wenn sie
deine wire, hdtte er keine zehn Minuten dazu
gebraucht.” Sch.
*
Ich kam zu Nitzelts. Als ich eintrat, fand ich ein
buntes Treiben vor. Der Vater Niitzelt ging als
GroBmogul, die Mutter als Rautendelein, die alte
als Bajad — die Téch-

ter trugen und

der — die zehn Buben walon als Schornstein-
feger, Brezeljunge, Bajazzo, Negerfiirst und Schu-
sterbub verkleidet. Erstaunt rief ich:

»Nanu? Feiert Ihr Fasching?”

Der Vater Nutzelt brummte:

,Quatsch, Johannes! Wir tragen nur daheim un-
sere Kostiime auf, um die Kleider zu schonen!”
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Die Mayflower von heute - Mayflower d'oggi

(A. Paul Weber

Das eiserne Madchen

Vor vielen Jahren las ich einmal eine groteske
Geschichte: Ein junger Mann hatte sich — voreilig
— verlobt und wollte seine Braut loswerden. Na-
tirlich auf eine ansténdige Weise. So berredete
er sie denn, mit ihm auf Wohnungssuche zu gehen.
Zehn Tage suchte er mit ihr Wohnung, tiglich zehn
Stunden, keine war ihm recht, keine gefiel ihm...
bis ihn seine Braut stehen lieB, und dem Herrgott
dankte, daB er ihr rechtzeitig die Augen gedfinet
hatte,

Diese Geschichte fiel mir ein, als mich eines
Tages — es sind schon zehn Jahre her — mein
Freund GaBner besuchte. Ein starker, gesunder,
hiibscher Mann, der seit einem Jahr mit einer zar-
ten, kleinen Blondine — einem ,Frihlingshauch*
— verlobt war. Ich weif nicht genau, wie die
Sache war, fest stand nur, daB GaBner sich von
Lene — so hieB die junge Dame — fiir sein Leben
gern getrennt hatte, dafl sie aber davon nichts
wissen wollte. Nun kam er zu mir mit der Frage:
wWas soll ich tun? Wie komme ich von Lene los,
ohne daB sie ungliicklich ist?”

LMit einem Wort”, entgegnete ich, ,du méchtest,
daB sie dir den LaufpaB gibt. Schén.” Nach eini-
gem Nachdenken setzte ich*hinzu: ,Lene ist klein
und zart und dirfte, meiner Ansicht nach, weder
filr FuBausflige bel vierzig Grad Hitze, noch fiir
Béder in Ubelrlechenden, heiBen Timpeln schwir-
men. Ich glaube nicht, daf sie Uber ein einfaches,
hartes im Wald i ver-
gleBen wird und so fort. Versuche es mit einem
Ausflug, einem harten Ausflug — und wenn du
selbst dabel einiges an Gewicht verlierst. Spare
weder Mihe noch SchweiB, sei ununterbrochen
entziickt, und ich glaube, du wirst zufrieden sein.”
GaBner dankte mir Uberschwénglich und entfernte

Von Alexander Keller

sich. Einen Monat hérte ich nichts von ihm. Dann
erfuhr ich, daB er — Lene geheiratet hitte. Als er
von der Hochzeitsreise zurlickkam, traf ich ihn
wieder. Er war sehr verlegen, aber augenschein-
lich zufrieden.

.Das hittest du einfacher haben kénnen”, meinte
ich ironisch.

»LaB mich zuerst erzéhlen”, bat er. ,Ich tat alles,

FlSte in Der Friihe

Hellen Mondes Licht verzagt
vor der Morgenrdte.

Durch die Gartenhiihle klagt
eine dunhle FlSte.

Die umflorte Melodie
macht die Wipfel fchauern,
rings im Raume zeitigt fie
grenzenlofes Trauern.

Der die GeifterfISte blies,

ham aus Nacht und Ferne;

der fie fanft verhallen lieB,
ftammt von fremdem Sterne...

Ob du lichelft oder weinft
Oeine hurze Spanne:
folgen mirft du, Seele, einft
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Harry Frommelt
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was du mir geraten hast: Zuerst marschierten wir
neun Stunden bel vierzig Grad Hitze auf der stau-
bigen LandstraBe, dann badeten wir in einem Tum-
pel, vor dem es sogar den Fréschen grauste, iiber-
nachteten in'einem Walde, in dem sich die Schna-
ken des Landes gerade ein Stelldichein gegeben
hatten, und erstiegen eine senkrechte Wand —
neunhundert Meter hoch. Am vierten Abend war
ich fertig. Lene kauerte beim stinkenden Lager-
feuer, sah vertréumt in die lichte Nacht und fli-
sterte: ,Es ist herrlich... so méchte ich mein gan-
zes Leben lang mit dir umherwandern.”

Es riB an meinen Nerven und ich empfand eine
ungeheure Hochachtung vor Lene, aber ich wollte
nicht kapltulieren. So lieB ich meinen Rennwagen
kommen, und fuhr los. Zuerst einmal sechshundert
Kilometer in rasendstem Tempo, daB mir Sehen
und Héren verging, dann Uber Stock und Stein
finfzig Kilometer, und endlich, als Lene Immer
noch ruhig und stillvergnlgt neben mir kauerte,
Jagte ich den Wagen Uber einen Bahnibergang...
Gerade kam der Schnellzug vorbel, und ich ent-
kam seinem Kuhfénger um Haaresbreite — mir
selbst stand das Herz still, denn es war ein Spiel
mit dem Tod gewesen. Ich war ernlichtert und
reuevoll ergriff ich Lenens Hand und flisterte:
.Bitte, verzeih... ich welB nicht, was mir einge-
fallen Ist.”

Lene sah mich groB an, dann lichelte sie sif und
entgegnete: ,Sag nichts — es war herrlich. Und
beim ndchsten Bahnubergang machen wir das-
selbe nochmals...”

Ich war erschittert, niedergedriickt und — ver-
liebt. Und dann — heirateten wir. Konnte ich
etwas anderes tun?”

Nein — er konnte wirklich nichts anderes tun.




Die Probe

(K. Helligenstaedt)

wWenn's nochmal klopft, sage ich ,Herein!’. Dann wird sichs gleich zeigen, ob dieser
Herr Schliter seine Frechheit so weit treibt oder ob’s nur die Wirtin mit der Jause ist!*

La prova: “Se si picchia un'alfra volta, dico ‘Avanti!,. Allora si vedra tosto se questo signor Schliter
& lui che spinge tanto avanti la sua sfacciataggine.. .. o se non sia la padrona di casa colla merenda!,,
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DAS PORTRAT

.Eines Tages habe ich dann nachgegeben”, be-
gann Thomas seine Erzéhlung, in der er mir sein
Leid anvertraute, ,ich willigte also in den Wunsch
des jungen Malers cin, meine Frau portrétieren zu
diirfen. Ich sah zwar nichts Besonderes in Antonias
Gesicht, was unbedingt der Nachwelt erhalten
werden mute, aber man will unter seinen Freun-
den auch nicht als altmodisch oder gar eiferstich-
tig verschrien werden und gibt sich, wenn es auch
oft unangenehm auf den Magen driicki, gern die
Geste eines.

VON JO HANNS RUSLER

ausdriicke. Nun, gestern war das Portrét fertig.
Ich ging ohne Antonia hin, ein wenig zeitiger, als
ich mit meiner Frau verabredet hatte, denn wir
wollten uns in dem Atelier treffen. Als ich das
Bild Antonias erblickte, war mein erstes Gefuhl
das einer tiefen Enttduschung, Dies sollte Antonia
sein? Ein véllig fremdes Gesicht sah mir aus dem
Rahmen entgegen, wohl erkannte ich ihre Stim,
ihre Nase, ihr Kinn in allen Einzelheiten wieder,
aber es war ein so fremder Zug in dem mir sonst
0 Gesicht, daB ich nichts zu sagen

kannte ich den jungen Maler, er war ein ehrlicher
Kiinstler, der mit seiner Arbeit rang, nicht leicht-
fertig den Pinsel in die Ecke warf, wenn ihm ein
flichtiges Vergnligen zum Fenster hereinsah, Und
Antonia? Nun, Sie kennen jameine Frau, sieist nicht
mehr die Jingste, ich glaube, zwejunddreiBig
Jahre wird sie im ndchsten Monat alt, also war
das Risiko nicht allzu groB, das ich einging, als ich
sie jeden Tag. fir ein paar Stunden dem Maler
anvertraute. GewiB, ich vermiBte Antonia sehr
bei den kleinen Dingen des Tages, sie hat mich
vom ersten Tag unserer Ehe an-verwdhnt, ich habe
mir wohl noch nie, seitdem ich verheiratet bin,
eine Kelle' Suppe selbst in den Teller geschittet,
und die Brote sind zu zéhlen, die ich mir selber
belegt habe. Da Ist kein Schuh im Haus, den An-
tonia nicht aufgeschnirt, bevor sie ihn mir ans
Bett stellt, kein Hemd im Schrank, das Antonia mir
nicht so bereit legt, daB ich nur am Morgen
hineinzuschlipfen brauche. Ich sagte manchmal
lachend, sle wiirde mir den Kragenknopf im Win-
ter anwdrmen, vor meinen Freunden ist es mir oft
peinlich, wie sehr mich Antonia betreut und ver-
waohnt, Dabei macht es ihr eine wirk-
liche Freude, denn wir lieben uns
und fuhren eine gute Ehe. Und ich
habe mich mit der Zeit auch an diese
Dinge gewdhnt, nahm sie ‘als Ge-
schenk des Himmels, und wie das
schon so geht im Zusammenleben
zweier Menschen, es kann immer
nur einer verwshnt werden, denn
der, der mir den Swhl bringt, hat
den seinen schon lingst an den
Tisch gestell, damit ich gar nicht
erst in die Versuchung komme, Glei-
ches mit Gleichem zu vergelten. Ich
erwihne diese Dinge, die Sie ja aus
Ihren Besuchen bei uns kennen, lie-
ber Freund, weil ich seit gestern dar-
iiber nachdenke und fand, daB ich
vieles falsch gemacht habe.”

,Hat Sie Antonia betrogen?” fragte
ich.

Er sah mich Uberrascht und unwillig
an.

«Schon diese Vermutung allein be-
welst, wie wenig Sie Antonia ken-
nen”, fuhr er fort, ,,auch mich kennen
Sie weniger, als ich gleubte, Denn
ich stBe, wenn Ihre Vermutung be-
rechtigt wiére, kaum hier und po-
saunte mein Ungliick in die Welt hin-
aus, Nein, aber eine ganz andere,
vielleicht genau so bittere Erkennt-
nis ist mir gekommen, Ich sagte Ihnen
schon, nichts fand ich an Antonias
Gesicht, das bemerkenswert war.
Sie war fir mich eine liebe, stille,
bescheidene Frau, die an meiner
Seite langsam gealtert war. Manch-
mal hétte ich mir wohl gewlnscht,
eine lebendigere, temperamentvol-
lere Frau an meiner Seite zu haben,
ich vermiBte die Versuchung, die
mich hitte bei ihrem Anblick Uber-
fallen sollen, wenn ich mich so recht

wuBte, als ein banales ,Sehr nett! Wirklich sehr
nett, junger Freund!’

Der Maler spiirte meinen inneren Widerstand.
Noch nie hat mir ein Portrét so viel Freude ge-
macht’, sagte er, ,ich darf wohl trotz aller Be-
scheidenheit, die einem Kiinstler ziemt, behaup-
ten, daB die Ahnlichkeit zwischen Bild und Modell
geradezu erschreckend ist.’ Es mag moglich sein’,
sagte ich bedriickt.

JFinden Sie nicht?‘

Doch’, antwortete ich, ,es mag wohl an den Augen
des Beschauenden liegen, wie er ein Gesicht
sieht. Ich sehe meine Frau anders. Verzeihen Siel
JEs tut mir leid, daB ich Ihre Erwartungen in die-
sem Portrét nicht voll erfillt habe.’
Verstehen Sie mich nicht falsch’, sagte ich so-
gleich, ,ich kénnte mir kein schéneres und voll-
endeteres Portrét meiner Frau vorstellen. Nur ist
auf dem Bild ein Zug ihres Gesichtes, der mir
véllig fremd ist. Meine Frau ist — wenn ich mich
so ausdriicken darf — stiller, &lter, zurlickhaltender
als auf dem Bild — ihre Linien sind gitiger, ver-
stehender, weicher, auch zértlicher vielleicht, wih-

Umarmung - Abbraccio

tend sie mir auf Ihrem Bild jinger erscheint, strah-
lender, voller Lebensfreude und Erwartung. Sie ist
viel schéner auf dem Bild als in Wirklichkeit, be-
gehrenswerter méchte ich sagen. Dabei kenne
ich meine Frau doch gute zehn Jahre, ich
weiB, daB ihr alle diese Empfindungen fern
liegen und ich habe ihr Gesicht auch nie so
gesehen. Doch, vor zehn Jahren, als wir heirate-
ten. Aber seitdem ist viel Wasser die Donau
hinuntergeflossen, zehn Jahre Ehe sind ein weiter
Weg, und ich erwartete eigentlich das Bild mei-
ner Frau, wie sie heute aussieht. Ich will es
Ihnen gestehen, vielleicht bedriickt es mich, daB
Antonia nicht mehr so ist wie auf lhrem Bild. Die
zehn Jahre unseres Zusammenlebens haben sie
reifer und stiller gemacht. Und wenn ich Ihnen ein
Kompliment Uber das Portrét sagen darf, so ist es
dies, daB Sie mit lhrem Auge die frihere Antonia
erfaBt haben, die es heute leider nicht mehr
gibt!

Ehe noch der junge Maler etwas erwidern konnte
— er hétte vielleicht auch nicht so schnell die
Worte als Antwort auf mein unverhilites Bekennt-
nis gefunden — hatte sich die Tir gedffnet und
meine Frau war eingetreten. Sie hatte mein Dasein
nicht bemerkt, sondern lief strahlend und be-
schwingt und jung auf den Maler zu, reichte ihm
die Hand und sagte: ,Guten Morgen, Pieter! Gut
geschlafen? Wie geht es Ihnen? War es gestern
abend nett mit lhren Freunden?’

Ich sah eine véllig andere Frau. Es war Antonia,
kein Zweifel. Aber sie glich so verbluffend dem
Bild, dab ich erschrak. Eine Lebenslust ging von
ihr aus, eine Lebensfreude, eine Daseinsbejahung,
der sich keiner entziehen konnte, der
sio sah, da er nach ihr verlangen
muBte, zutiefst. Man hétte sie fir ein
junges Médchen halten kénnen, eine
Geféhrtin des Jungen. Auch ihre
Stimme schwang heller, als ich ihren
Klang im Ohr hatte, als sie fragte:
Hat mein Mann schon angerufen?‘
Der junge Maler deutete auf mich,
da entdeckte sie mich.

,Oh, gut, daB du schon da bist, Tho-
mas!’ sagte sie erfreut. Und da er-
lebte ich in diesen wehigen Worten,
wie ihr Gesicht sich wieder wan-
delte, alle strahlende Jugend von
ihr abfiel wie ein glitzernder Mantel,
und der mir so vertraute, zértliche,
sorgende, glitige Zug wieder um
ihren Mund spielte. Sie war wieder
meine stille Antonia geworden, die
Frau von zehn Ehejahren, die im Al-
ter zu mir paBte und nichts mehr ge-
mein hatte mit dem Bild im Rahmen,
das mein Blut in Unruhe gebracht
hatte. Sehen Sie, lieber Freund”, be-
endete Thomas sein Gestdndnis, ,s0
geht es uns Ehemdnnern allen, die
in der Ehefrau eine Lebensgeféhrtin
sehen und die Geliebte in ihr véllig
vergessen haben, die sie doch ge-
heiratet haben und der sie so viel
Zérntlichkeiten einst versprachen, Wir
betriigen uns selbst um ein groBes
Gliick unseres Lebens, denn jede
Frau wird so, wie sie der eigene
Mann sieht. Denn nirgends paBt das
Sprichwort besser als hier: wie es in
den Wald hineinschallt, so schallt es
heraus.”

,Das sind nur Sprichwdrter”, warf
ich ein.

Er schiittelte den Kopf.

WNein”, sagte er, ,goldene Wahr-
heiten.”

(A. Kubin)
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Dicke Luft

(0. Gulbransson)
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“lch wollte ja gar nicht driiben bleiben, das Klima dort behagt mir nicht!

Aria pesante: “lo non volevo per nulla restare di 1&; quel clima non mi garba!,,
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Die Schirmherren des Empire

(Erlch Schllllng)

»Mein lieber Winston, du wirst das britische Reich mit deinem
Schirm ebenso gut beschirmen wie ich mit meinem Schirm!“

Gli ombrellieri dell'lmpero: “Mio caro Winston, anche fu col fuo ombrello
non riparerai, né pid né meno, I'mpero Britannico di quel che feci io col mio!,,
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